Юрий Рост: «Человек с фотоаппаратом не должен видеть, что снимает». Открытие выставки «Свобода в объективе. Классики советской фотографии»

Я — любитель. Фотограф, который снимает необязательно, факультативно. А потом вдруг оказывается, что эти снимки — «знаки времени». Анри-Картье Брессон как-то сказал мне, что он тоже любитель.

***

Человек с фотоаппаратом видит только кадр. Он не может воспринимать напрямую то, что снимает. В этом и заключается понятие фотографии. Популярные сейчас селфи противоречат самой сущности этого явления.

***

Женщинам в основном не нравится, как я их фотографирую. Иногда я даже их обманываю и переворачиваю негатив. Тогда они видят «обратное» изображение самих себя, какое привыкли наблюдать в зеркале, — и радуются. Люди редко любят узнавать что-либо новое о своей внешности.

***

Когда просят прислать мой портрет, я всегда теряюсь. Фактически нет ни одного моего снимка, которым я бы был полностью доволен. Есть одна смешная фотография: я с большими усами и несколько безумным взглядом обнимаю глобус. Но вообще я не люблю фотографироваться.

***

Фотограф не должен игнорировать вопросы этики. У меня есть снимок академика Андрея Дмитриевича Сахарова, который я никогда не напечатаю. Он там лежит больной, с перевязанными руками, под ноги подставлен стул. Очень сильная фотография, но ее никогда не увидит зритель. Снимать можно все, печатать — нет. А если фотограф может кому-то помочь, то пусть помогает, а не снимает.

***

Однажды я сделал портрет Булата Окуджавы, которым был крайне доволен. Самому же Окуджаве он категорически не понравился. Я спросил, почему. «Я здесь слишком похож на себя», — ответил он.

***

После войны дядя привез мне из Пруссии маленький фотоаппарат Zeiss Ikon. Я тогда подумал, что маленький — значит плохой. Сохранился один из снимков, сделанных в то время. Там во дворе сидят трое моих друзей. Сплошь театральные ребята: один, в каракулевой шапочке, сын директора театра, второй — сын заведующего постановочной частью, тоже нарядно одет. А третий — сын билетерши Раечки, Валя Караваев, который потом был в БДТ у Товстоногова актером. По этой фотографии ясно, что резкого движения во мне не произошло. В целом я остался тем же, кто делал этот первый снимок.

***

Экспозиция в Эрарте получилась удачной. Профессиональный свет, большие залы, многофункциональная площадка — здесь можно делать практически любые проекты. Мы с Родченко и Лагранжем совсем разные фотографы, но тем интереснее быть с ними в одной компании.

***

Я помню всех, кого снимал. В мастерской висят фотографии моих друзей, многих из которых уже нет на свете. Однажды кто-то ко мне зашел и говорит: «Что ты их развесил? Как в склепе живешь». Но для меня все эти люди живы. Я запечатлел их образы, и теперь они всегда со мной.

Юрий Рост, интервью на открытии выставки «Свобода в объективе. Классики советской фотографии». 

июнь 2015, музей Эрарта 

Выставка «Свобода в объективе. Классики советской фотографии» проходит в Эрарте до 30 августа.